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Femme,  féminin,  criminalité.  Comment  articuler  ces  trois  termes  dont  la 
juxtaposition  peut  étonner ?  Notons  tout  d’abord  qu’un  tel  énoncé  n’aurait  guère  eu  de 
chances d’être formulé il y a encore seulement quelques décennies voire quelques années. Ce 
qu’il suggère cependant c’est une mise à l’épreuve à partir de données criminalistiques de 
notions  courantes  appartenant  au  vocabulaire  ordinaire.  Femme,  féminin,  ces  notions se 
laisseraient-elles saisir à partir de caractères spécifiques qu’ont pourrait isoler, et ce en isolant 
du même coup ce qui ressortirait à l’homme  et au  masculin ? Et l’analyse des criminalités 
respectives révélerait-elle  mieux que celle d’autres « activités » ce qui  pourrait  être pensé 
comme le propre de genres ?  Ou alors, s’agirait-il, en posant que femme et homme, féminin et  
masculin,  ne peuvent  être  compris  qu’en fonction l’un de l’autre,  de tenter de rechercher 
quelque invariant qui pourrait faire office de constante de liaison accordant quelque substance 
à ce qui est distingué ? Et les études criminelles qualitatives et quantitatives mettraient-elles 
en évidence à partir de ce qui est,  si ce n’est désordre, au moins négation de l’ordre,  des 
modalités sexuées de rapport négatif à l’ordre qui confirmeraient qu’il y a bien, avant les 
complémentarités  socialement  instituées  et  organisées,  une  différence  première  dont 
témoigneraient des formes de criminalité.  

Femme, féminin, criminalité ». Ce qu’on pourrait penser être un demi-titre en 
ce qu’il nous pousse, de manière quasi réflexe, à appeler son complément pourtant nécessaire 
– homme, masculin –  a la vertu de nous faire nous reprendre aussitôt de peur d’aller vite en 
besogne et de céder à l’envie des réponses. Ce demi-titre, insatisfaisant, gênant pour tout dire, 
rend en fait la question plus précise en ce qu’il nous laisse le soin et la responsabilité de la 
compléter. Aussi, passe encore d’opposer la femme à l’homme, on pourra toujours arguer que 
l’on ne s’éloigne pas trop de la distinction biologique mâle/femelle1, mais nous sentons bien 
qu’opposer le féminin au masculin demande plus de prudence et une instruction plus poussée. 
Avec  ces  derniers  termes  nous  entrons  dans  les  constructions  sociales,  culturelles  et 
institutionnelles qui ont leur complexité propre et leurs raisons spécifiques, ce qui redouble 
l’interrogation  quant  à  pouvoir  passer  de  manière  linéaire  de  la  femme  au  féminin ou  de 
l’homme au  masculin. Ne conviendrait-il  pas de renverser l’ordre des énoncés pour mieux 
approcher cette criminalité qui nous fait problème et considérer que dans le registre des faits 
qui nous occupent la nature est un matériau qui certes impose ses contraintes mais qui, de ce 
fait même, suscite et provoque inventions et artifices, étant entendu, comme le dit Luc de 

1* GREPH (Centre d’Etudes et de Recherche en Epistémologie politique et historique, JE 2396, IEP de Lyon).

� encore  faudrait-il  d’ailleurs  penser  la  biologie  elle-même en rapport  avec  son inscription  sociale,  cf.  Elsa 
Dorlin :  « Pour  une  épistémologie  historique  du  sexe »,  in  Araben,  n°3,  janvier  2006  (http://greph.univ-
lyon2.fr/revue)



Heusch, que « fondatrice de l’ordre symbolique, la sexualité n’en échappe pas moins à sa 
contrainte »2.

Mais ce titre, à dessein presque naturiste, a l’insigne mérite de nous signifier 
qu’un ordre social se fonde souvent en insistant sur sa vertu à contenir des dangerosités bien 
repérées  et  bien  cernées.  Dans  cette  perspective,  toute  observation  strictement  sociale  se 
pensera comme incomplète, superficielle ou insuffisamment radicale, exigeant l’objectivation 
d’un en deçà des constructions sociales, la prise en compte d’un premier matériau dont il faut 
mesurer  une  résistance  qui  pour  être  artificiellement  contenue  n’en  est  pas  moins  bien 
présente. L’infraction ne serait-elle pas le signe ou le témoin d’une nature incomplètement 
maîtrisable ? L’acte dit anti-social ne serait-il pas, en son fond, asocial ou présocial ? N’est-il 
pas l’effet  de causes ou de forces qui certes s’exprimeraient  par des voies et des moyens 
aménagés socialement ou culturellement mais dont la nature serait tout autre. Ainsi que l’a fait  
remarquer Foucault l’espace du crime et l’obsession de la dangerosité sont le lieu et le thème 
favoris des biologisations et des médicalisations, ceux où la connaissance de la matérialité des 
corps  et  l’approfondissement  des  différences  entre  les  corps  paraissent  ajouter  la  rigueur 
scientifique à l’utilité sociale. 

La faute et la tentation de biologiser sont, en cette forme, relativement récentes,  
contemporaines  de  la  formation  tant  de  la  biologie  que  des  sciences  sociales  et,  nous  y 
reviendrons,  de la  progression de la  reconnaissance de l’égalité  juridique entre  les  sexes. 
S’agissant  des sciences  sociales,  Durkheim avait  averti  très tôt :  « le  tort  des  sociologues 
biologistes, écrivait-il en 1898, n’est … pas d’avoir usé (de la biologie) mais d’en avoir mal  
usé. Ils ont voulu non pas contrôler les lois de la sociologie par celles de la biologie, mais 
induire les premières des secondes. Or de telles inférences sont sans valeur ; car si les lois de 
la vie se retrouvent dans la société, c’est sous des formes nouvelles et avec des caractères 
spécifiques que l’analogie ne permet pas de conjecturer et que l’on ne peut atteindre que par 
l’observation  directe »3.  Il  est  d’ailleurs  remarquable  que  le  même Durkheim inscrive  de 
manière très novatrice dans ses Règles de la méthode sociologique la nécessité de regarder le 
crime  comme  un  « agent  régulier  de  la  vie  sociale »,  un  lieu  qui  permet  de  développer 
discursivement les motifs de la norme et les raisons d’être des sanctions qui l’assortissent. La 
société doit pouvoir retrouver ou plutôt entretenir ses valeurs à partir de leur négation, pouvoir 
confirmer les rôles sociaux à partir des manquements ou des défaillances individuels. Comme 
le dira plus tard Canguilhem en une formule que l’on pourrait aisément penser inspirée par le 
sociologue : « c’est l’infraction qui donne (à la règle) occasion d’être règle en faisant règle »4. 
En d’autres termes le cas délictueux doit rester un « cas d’espèce », en négatif certes ; mais 
dans  l’idéal  d’un  matériau  criminel  finalement  socialement  docile,  l’infraction  ne  devrait 
guère menacer la règle et demeurer exactement tout près d’elle, dans une opposition somme 
toute mineure de pure et simple négation. 

Dans ce cadre, si « la réglementation sexuelle, la socialisation de la sexualité 
donnent une première forme à ce qui définit un ordre5 », la part du crime est à rapporter à 
cette mise en ordre sociale par la « conjugaison du masculin et du féminin ». Mais le crime ici 
est alors moins à voir comme le signe d’une conjugaison mal réussie ou d’un ordre défaillant 
que comme la preuve positive d’un ordre légal qui a vu juste et qui a su cerner correctement 

2 Préface à Mary Douglas : De la souillure (1967), Paris, Maspéro, 1971, trad. A. Guérin, p.20.
3 Durkheim : « Représentations individuelles et représentations collectives (1898) », in Sociologie et philosophie, 
Paris, PUF, 1974, p. 13.
4 G. Canguilhem : Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 179. 
5 Georges Balandier :  « Le sexuel et le social », in  Cahiers internationaux de sociologie,  vol.  LXXVI, PUF, 
1984, p. 12.



ce  qui  le  menace  et  par  quoi  il  se  constitue.  Constitué  matériellement  et  davantage 
subjectivement, le crime fournit à la loi sociale et par l’évaluation pénale la matérialité que les 
mythes, ou – plus près de nous et tout aussi bien  – des idéologies scientifiques6, signifient  ou 
réclament  ;  davantage  qu’efficiente  la  loi  est  par  lui  effective.  Considérons  donc  avec 
Durkheim le  crime comme un agent  pourvoyeur de  règles de la  vie sociale,  un lieu qui 
permet de développer discursivement les motifs de la norme et la raison d’être des sanctions 
qui  l’entourent.  Ce  qu’une  société  attend  de  ses  membres  c’est  l’effectuation  des  rôles 
distribués  et  attribués  aux  sexes  et  aussi  aux  générations.  Ces  rôles  idéaux,  abstraits  et 
rigoureux qui désignent des valeurs et que l’on a peu de chances de rencontrer socialement 
dans des illustrations positives, retrouvent-ils dans le crime le point d’appui négatif requis  
pour leur énonciation ? 

On peut penser que l’énoncé de notre problème – Femme, féminin, criminalité 
– se porte précisément sur cette question de savoir si à partir du phénomène criminel et donc 
dans le creux de l’ordonnancement social  se signale une structure de division du réel  qui 
s’actualise dans des fonctions négatives particulières exercées par les femmes et susceptibles 
de  constituer  un  type.  Si  tel  était  le  cas,  qualitativement  et  quantitativement,  nous 
n’obtiendrions,  de  toute  manière,  qu’une  mise  au  jour  de  la  part  et  de  la  place 
idéologiquement ou idéalement accordées à la femme. Mais si tel n’est pas – ou n’est plus le 
cas, comme les données semblent le montrer –, le phénomène criminel ne peut être ce par 
quoi l’ordre social trouve des ressources pour son maintien, ni surtout faire écran de manière 
naturaliste  à  la  mise  en évidence  de  l’élaboration sociale  des  différences  entre  les  sexes. 
Surtout, on peut penser qu’alors c’est toute l’appréciation psychologique du phénomène qui 
se trouve interrogée,  privée et  épurée des tentations des abstractions biologiques qui l’ont 
souvent accompagnée ou secondée. Il devra s’agir dès lors dans l’approche des infractions 
d’un autre débat portant, de manière autrement complexe, sur l’individu qui les commet, en 
considérant  comme le  souligne  Simondon  que  « l’individu,  résultat mais  aussi  milieu  de 
l’individuation, ne doit pas être considéré comme un ; il n’est un que par rapport à d’autres 
individus, selon un hic et nunc très superficiel »7.

Or, c’est une tendance soulignée par les spécialistes8 : il existe une évolution 
quantitative et qualitative de la criminalité des femmes dans les pays occidentaux. Mais, ainsi 
que  ceux-ci  le  soulignent  fortement,  l’analyse  du  phénomène  relevé  suppose  pour  être 
sérieuse que soient examinées les conditions et les structures de son observation. Dans cette 
voie semblent se combiner deux ordres de circonstances aptes à permettre une approche et 
une interrogation  scientifiques du problème :  d’une part,  une meilleure  mise au jour des 
préjugés dogmatiques concernant la femme ainsi que des fonctions que ceux-ci ont remplies 
en tant que fondements des organisations sociales, d’autre part des démarches de recherche 
décidées à objectiver les causes qui déterminent le phénomène tant en ce qui concerne les 
lieux où on l’observe qu’en ce qui ressortit aux motifs de son observation. S’agit-il, demande 
Marie-Andrée Bertrand9, d’une évolution qui serait concomitante des nouvelles conditions de 
vie des femmes ? d’une visibilité plus grande de leurs comportements ? ou d’une réaction 

6 nous entendons cette notion d’idéologie scientifique au sens que lui accorde Canguilhem : un système explicatif 
dont l’objet est hyperbolique relativement à la norme de scientificité qui lui est appliquée par emprunt. Cf. : 
« Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? », in  Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, 
Paris, Vrin, 1981, p. 44.
7 Gilbert Simondon : L’individu et sa genèse physico-biologique, Grenoble, J. Millon, 1995, p. 232.
8 cf. les travaux de Marie-Andrée Bertrand portant  plus spécialement sur le Canada, et particulièrement leur 
compte rendu établi par Hélène Dumont (http://www.ccja-acjp.ca/fr/rccr67.html). 
9 idem



sociopénale différente aux mêmes comportements ? ou encore d’une combinaison complexe 
de ces facteurs ? 

Dans  ce  contexte  où  sont  pointées  des  facteurs  sociaux  et  économiques 
déterminant des places, des rangs, des identités et des rôles, c’est bien, pour parler comme 
Marx, le caractère « non naturel » de la nature des hommes et des femmes qui se signale à 
nouveau. La criminalité des femmes en devenant un objet sociologique ferait donc apparaître 
le  non sens  qu’il  aurait  à  parler  de  criminalité  féminine  et  de  criminalité  masculine,  les 
causalités sociales expulsant hors de l’explication les raisons qu’on aurait voulu voir logées 
sans  médiation  à  l’intérieur  des  corps.  L’idée  bien  tenace,  développée  sous  des  versions 
diverses  dans  l’histoire,  qui  attribue  à  l’infraction  le  mérite  de  donner  à  voir  ce  qui, 
invinciblement lié à la nature, s’oppose à l’ordre, pourrait bien trouver ici une contestation 
d’envergure. Et d’abord sur le fait que la différence des sexes, donnée de nature, ne conduit 
pas linéairement à une différence des criminalités. Il est vrai qu’en matière d’incriminations 
comme ailleurs, la nature a beaucoup servi : de référence fondatrice aussi bien que de danger 
pour l’ordre social, le crime pouvant être tout aussi bien d’aller contre la nature que de céder à 
ses pressions. Il en  est de la bonne conduite comme de l’inconduite : difficile de dire si elles 
tiennent à un respect ou à un non respect de ce que la nature nous donne à voir et par là nous  
ordonne. Les ordres sociaux ont la nature qui leur convient et ils y relèvent les différences 
adéquates à leurs projets, ce qui nous conduit à comprendre la question de l’existence d’une 
criminalité féminine comme une question non point seulement de fait mais aussi comme une 
question de droit.

 Question de droit tout d’abord en ce que nos législations pénales modernes 
sont textuellement indifférentes au sexe des auteurs des infractions ; la norme juridique ne 
peut dériver des faits et des contingences ; ne sont jugés que des actes criminels constitués par 
la volonté d’un sujet de droit. Il s’agit là d’une position égalitariste et logique qui nous fait 
rejeter avec force, comme contraires à l’idée de droit commun c’est-à-dire à l’idée de droit 
tout court, les systèmes pénaux qui incriminent et punissent différemment selon le sexe. Il ne 
s’agit  pas  ici  d’égalité  entre  les  sexes,  mais  d’égalité  tout  court,  ce  qu’Elsa  Dorlin  a 
parfaitement mis en lumière dans son travail sur ce qu’elle nomme le  féminisme logique du 
XVIIème siècle où, bien antérieurement au droit d’ailleurs, quelques esprits cartésiens avaient 
montré  les défauts des raisonnements voulant  établir  des différences essentielles entre  les 
hommes et les femmes10.  

Mais il s’agit d’une question de droit aussi lorsque par rapport à la généralité 
qu’expose le  code il  s’agit  d’apprécier  et  de juger  les cas particuliers,  lorsque l’expertise 
médico-légale est convoquée par la procédure pour répondre à certaines questions ayant trait à 
la qualité de la volonté individuelle ainsi qu’à son rapport aux règles et à leurs sanctions. Ce 
que  la  règle  ignore  fait  alors  retour  avec  l’infraction  quand il  s’agit  de  rechercher  si  les 
conditions d’application de la règle sont réunies, de savoir non point si la règle est juste ou 
vraie  mais  si  elle  est  valide  eu  égard  au  cas  considéré.  L’instruction  de  la  question  de 
l’imputation qui se place entre responsabilité et causalité donne à la science la charge et la  
fonction de permettre d’ajuster les sentences aux genèses socio- psychologiques des crimes. 
Aussi, même si l’on ne va plus des différences supposées de nature vers des incriminations 
spécifiques,  le  risque  est-il  non  négligeable  de  voir  un  raisonnement  lui  aussi  causaliste 
cheminer  en  sens  inverse  et  aller  des  comportements  criminels  vers  ce  dont  ils  seraient 
l’expression. On doit à Foucault d’avoir au mieux stigmatisé ce risque qui, poursuivi, esquive 

10 Elsa  Dorlin :  L’évidence  de  l’égalité  des  sexes,  Une  philosophie  oubliée  du  XVIIème  siècle,  Paris, 
L’Harmattan, 2000.



la sexualité au profit du sexe et se conclut dans des déterminations biologiques elles-mêmes 
simplifiées. 

C’est que, comme l’écrit Kojève, notre droit pénal moderne est probablement 
moins fondé sur la notion d’égalité que sur celle d’équivalence11. Et il se pourrait que dans le 
cadre de cette équivalence soient reconstituées au niveau judiciaire des différences ignorées  
sur le plan juridique. C’est que, ainsi que le dit ce philosophe, un droit de l’équivalence est 
davantage subjectiviste qu’un droit strict de  l’égalité car «il a trait aux rapports qui ont lieu à 
l’intérieur d’un individu, d’un sujet de droit ». Le problème de la justice de l’équivalence 
devient surtout celui de l’ajustement de la peine à la subjectivité criminelle,  et dans ce cadre 
le risque n’est pas du tout écarté de voir se reformer types, natures et genres d’infractions 
selon des classements tout aussi préformés que ceux qui prévalent dans les systèmes où les 
différences et l’inégalité sont  présumées être de nature. Certes, on ne va plus d’une nature 
prédéfinie dogmatiquement à l’infraction attendue, mais de l’infraction relevée à ce qui peut 
en  déterminer  la  prévisibilité quasi  naturelle  ;  on  ne  commence  pas  par  la  nature  pour 
comprendre le crime, mais on part du crime constaté pour épier et surprendre, comme sur le 
fait, la nature dans son effet.  Risque ou tentation (espoir ou désir peut-être ?) d’un certain 
« humanisme fondé sur la vision d’une nature partout agissante »12, risque et tentation que 
Lacan  pouvait  qualifier  d’opérations  de  déshumanisation  du  criminel13.  Déshumanisation, 
autrement dit extraction de l’individu de son historicité sociale, politique et culturelle, avec 
une biographie pour attester d’une biologie socialement acceptable. Aussi, le mythe, comme 
le  caractérisera  Jean  Hyppolite,  risque  d’être  prosaïquement  entretenu  d’une  partition 
conflictuelle entre « l’affectif pur d’un côté, tout engagé dans le réel, et l’intellectuel pur de 
l’autre,  qui s’en dégagerait  pour le  ressaisir »14.  Avec comme premier matériau pour cette 
distinction, celle des hommes et des femmes.

Femme, féminin, criminalité. Le titre désigne, par son incomplétude orientée, le 
point  d’appui  requis  pour  la  survie  du  mythe  comme  construction  et  usage  de  cette 
bipolarisation entre l’affectif et l’intellectuel, la nature et l’artifice ou encore le privé et le 
public.  Dans  sa  Phénoménologie  de  l’esprit,  Hegel  avait  justement  noté  « cette  féminité, 
éternelle  ironie  de  la  communauté »15 par  laquelle  et  contre  laquelle  cette  communauté 
politique « se crée dans ce qu’elle réprime et qui lui est en même temps essentiel, dans la 
féminité en général, son ennemi intérieur ».  Ce que thématise la tragédie grecque de la lutte 
entre la famille et l’Etat, entre Antigone qui ne veut rien connaître de la raison de l’Etat et 
Créon ne rien savoir des passions familiales, enjoint aux sexes d’avoir des destinées et des 
fidélités institutionnelles distinctes qui se posent en s’opposant et doivent se nourrir l’une de 
l’autre.  Se  distinguent  ainsi,  pourrait-on  dire,  deux  types  de  fautes  ou  deux  formes  de 
défaillances, l’une féminine consistant à être infidèle à la famille et à exercer une compétence 
politique qu’on ne possède pas,  l’autre,  masculine ou plus  exactement  virile,  consistant  à 
trahir l’Etat autrement dit à ne pas exercer correctement la compétence politique dont on a la 
charge.  L’institution ici se précise d’une opposition dont elle structure les règles. Comme si, 
dans le domaine de l’illicite, il fallait encore distinguer l’illicite légitime de l’illicite illégitime 
sur  fond  de  séparation  entre  le  sentiment  et  l’autorité.  Comme  si  d’un  côté,  jouer  de 
l’affection, en manquer ou en abuser, constituaient des fautes répréhensibles mais permettant 

11 Alexandre Kojève : Esquisse d’une phénoménologie du droit (1943), Paris, Gallimard, 1981, pp. 450-459.
12 l’expression est de Bernard Groethuysen, cf. Anthropologie philosophique (1953), Paris, Gallimard, 1980, p. 
77.
13 Jacques Lacan : « Fonctions de la psychanalyse en criminologie » (1950), in Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 
129.
14 Jean Hyppolite : « Commentaire sur la Verneinung de Freud », in Jacques Lacan, o.c., p. 883.
15 Hegel : Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Aubier, T. 2, p. 41, trad. J. Hyppolite.



de typer  le féminin, et  comme si de l’autre,  se comporter brutalement ou pusillanimement 
emportait des réprobations cependant utiles au rappel de ce que doit être  le masculin. Ces 
infractions utiles et qui se déploient dans les structures d’attente de l’ordre social permettent 
de signifier des devoirs, des rôles, et sont à distinguer de celles qui marquent des interdits 
autrement forts et qui s’opposent tant à un affect qui se ferait ruse ou rouerie politique qu’à  
une autorité qui voudrait triompher comme force privée. 

Nos systèmes de droit modernes, nous l’avons dit, refoulent dans leur lettre ces 
distinctions, le droit est dit commun, indifférencié. Mais en est-il de même, et pensé de même, 
à partir de l’exercice de la justice ? Peut-être nous faut-il voir dans ces distinctions de niveaux 
que nous rappellent les thèmes tragiques où se joue le drame du féminin et du masculin ce qui 
sépare les infractions fort bien nommées de  droit commun, celui-ci étant entendu cette fois 
comme droit  ordinaire  (pléonasme de l’ordre social)  et  celles que  l’on qualifie  tout  aussi 
justement de politiques ? 

Nos ordres politiques se disent, en droit, non discriminatoires, et nous voyons 
que dans les faits il n’en est pas ainsi et que ces « faits » sont le produit et le véhicule de 
représentations actives. Aussi le droit peut-il être compris davantage comme une négation que 
comme une affirmation lorsqu’il ignore les différences, lorsqu’il s’inscrit contre les statuts 
particuliers  et  unifie  rôles  et  fonctions  (spécialement  dans  le  droit  de  cette  famille  où  
s’éternise selon Hegel  l’institutionnalisation du féminin).  Mais ces positions juridiques ne 
sont-elles pas en grande partie des négations purement verbales ? Comme si, pour fonctionner 
à titre de principe ou d’horizon,  la négation juridique, toute idéelle,  devait s’entretenir de 
l’affirmation,  retrouvée  au judiciaire,  de  différences  réelles  observables  et  diagnostiquées. 
Comme si, à l’exact opposé de l’idée d’une indifférence du droit aux sexes devait se placer 
comme pour la produire celle d’une différence matérielle radicale et initiale. Comme si le 
fondement savant de l’incrimination personnelle ou subjective pouvait se retrouver dans une 
discrimination plus générale et catégorielle. Femme, féminin, criminalité ; l’énoncé nous porte 
vers  cette  question  comme  si  les  infractions  désignaient  le  dernier  lieu  où  pourraient 
(devraient ?) être observées encore des différences capables de donner quelque substantialité 
propre à un féminin perdu dans les cheminements modernes de l’égalité juridique des sexes et 
ses conséquences politiques. A ce titre, les termes de l’énoncé valent aussi à être inversés pour 
désigner le risque de l’enquête criminologique, risque de tenter de cerner le normal par le 
pathologique16, risque d’une naturalisation du féminin et d’une confirmation de rôles sociaux 
bien spécifiques par une sorte d’homogénéisation du normal et du pathologique renvoyant à 
une autre homogénéisation :  celle  des  dispositions  naturelles  et  des compétences  sociales. 
Plus globalement, ce risque peut s’inscrire dans le cadre d’une psychologie de réaction ou de 
comportement cherchant à détecter et à mesurer les aptitudes (positives ou négatives) des 
individus à s’adapter à un ordre social, lui-même non interrogé et, de ce fait, confirmé. On ne 
serait dans ce cas pas loin d’une biologie du comportement humain dont le postulat implicite, 
ainsi que le rappelle Canguilhem, est de dire «que la nature de l’homme est d’être un outil, sa 
vocation  c’est  d’être  mis  à  sa  place,  à  sa  tâche17 ».  Dans  le  champ criminologique  cela 
risquerait d’être : retrouver positivement les rôles statutaires des hommes et des femmes, les 
places et les tâches sociales imparties aux sexes par l’examen de ces signes négatifs que sont 
l’inadaptation, le déficit, l’échec ou l’infraction.

16 nous nous inspirons évidemment de Canguilhem.
17 Canguilhem : « Qu’est-ce que la psychologie ? », in  Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, 
1983, p. 378. 



Certaines connaissances venues récemment des sciences neuro-biologiques ou 
neuro-cognitives  pourraient  nous  engager  à  retrouver  des  raisonnements  causalistes  ou 
déterministes très mécanistes. Il ne s’agit pas de nier tout ce que ces savoirs apportent ou 
établissent, mais comme le dit Robert J. Stoller en commentant Freud « l’anatomie n’est pas 
véritablement  le  destin.  Le  destin  vient  de  ce  que  les  hommes  font  de  l’anatomie18 », 
comprenons à la fois : du fait qu’ils font de l’anatomie et de ce qu’ils font de cette anatomie. 
Aujourd’hui  les  hommes  font  plutôt  des  sciences  cognitives,  et  l’impact  de  celles-ci  est 
considérable sur les sciences sociales, parfois pressées – c’est un défaut que déjà Durkheim 
avait bien souligné – d’assortir de sens, et donc de figer, des données qui pourtant permettent 
davantage de douter que d’asserter. Aussi faut-il certainement distinguer ce qui est de l’ordre 
des causes et ce qui ressortit aux conditions. Le sexe compris selon sa précision biologique est 
bien à mettre du côté du déterminisme causaliste ; ainsi réduit, et en même temps amplifié par 
des statuts sociaux qui en accentuent les effets, il fait effectivement figure de  destin, cette 
« conscience de soi comme d’un ennemi » ainsi que le qualifiait Hegel19. Dans cette situation, 
l’individu n’éprouve que la nécessité ou la non-liberté, sort qu’on peut penser être celui de la 
femme dans des ordres sociaux qui réservent à l’homme le privilège d’avoir quelque histoire 
ou du moins d’avoir la maîtrise du destin. L’artifice, ou l’art politique, installe et entretient un anti-
destin, selon l’expression de Malraux, mais au bénéfice explicite d’une moitié sociale. Les 
anthropologues nous le montrent : « il y a pouvoir, dit Georges Balandier, par les femmes et 
sur les femmes. En jeu, et tout d’abord, le contrôle et la « reprise » du pouvoir de nature que 
détient  la  femme :  celui  de  faire  naître,  de  créer  des  hommes,  d’être  origine d’une 
descendance 20». L’identité n’est pas initiale mais est affaire de transmission, une question de 
droit  ou de requalification du fait  dans  l’ordre  politique.  La sexualité  est  qualification et 
verbalisation.  Ce  n’est  pas  la  nature qui  est  productrice  du  droit  et  ce  qui  est  défini  par 
référence à elle est dès lors reçu à titre de simple moyen, comme tel subordonné aux fins de 
l’ordonnancement  social  et  dévalorisé  par  rapport  à  ces  dernières.  De  là,  non  pas 
véritablement l’inégalité mais la hiérarchie, précisément la différence, le pouvoir d’imposer  
ou de commander à une nature sans finalité réelle un ordre de marche régulier. En bref, ce 
sont le social et le culturel qui, en les interprétant (certes dans certaines limites), imposent aux 
causalités de la nature leurs régimes et leurs conditions d’exercice. 

 
Si  le  pouvoir  est  toujours  à  « reprendre » – ce  qui  pourrait,  avec  Foucault, 

s’entendre comme « toujours à exercer » – faut-il donc comprendre que la nature est aussi 
toujours à recomposer, à redisposer,  à redire ou à reformuler en de nouveaux termes et dans 
de nouvelles procédures d’exposition ou de démonstration ? La justice de l’équivalence entre 
l’intention subjective et le châtiment, cette justice moderne que nous avons,  avec Kojève, 
évoquée plus haut, n’est pas sans proposer de nouveaux langages pour retrouver la puissance 
d’une nature à laquelle le pouvoir s’opposerait à bon droit. 

Femme, féminin, criminalité ? – Cet énoncé feint  le naturalisme pour mieux 
nous faire comprendre que féminin et masculin ne se laissent pas saisir autrement que dans un 
biologisme lorsque l’on s’obstine à  vouloir  les distinguer.  On voudrait  naïvement  que les 
termes soient antérieurs à leur rapport alors que c’est le rapport qui les institue ensemble et 
qu’ils sont compris en fonction l’un de l’autre. A défaut de pouvoir isoler, on voudrait trouver 
une constante susceptible de fixer quelque certitude, au moins de trouver la loi des variations 
que peuvent manifester l’histoire et la sociologie. Les observations actuelles de la délinquance 

18 Robert J. Stoller : « Faits et hypothèses – Un examen du concept freudien de bisexualité », in « Bisexualité et 
différence des sexes », Nouvelle revue de psychanalyse, n°7, Gallimard, 1973, p. 150.  
19 cf. le commentaire de Jean Hyppolite, in Hegel, o.c., T.1, p.300, note 33.
20 G. Balandier, art.cit., p. 10. Le propos est largement repris aujourd’hui.



des femmes déçoivent ces quêtes ou les  déconstruisent ;  et  l’on s’aperçoit,  dans  le  même 
temps que,  pour ce qui  est  des observations du passé,  elles furent largement  préformées ; 
n’était relevé, prélevé et accentué que ce qui devait l’être21. Le sexe ne s’exprime pas selon les 
seules consignes de ses attributs biologiques22, il s’agit là d’une abstraction que la criminalité 
elle-même révèle et probablement plus spécialement la délinquance sexuelle. 

Mais il y a plus général. Le féminin et le masculin ainsi que leurs incertitudes 
réciproques  sont  installés  au  cœur  des  processus  et  des  itinéraires  des  individuations 
personnelles ;  ils  constituent  un  milieu  qu’hommes  et  femmes  sont  requis  de  constituer 
socialement sans pouvoir parvenir individuellement à s’y confondre ou à s’y retrouver. C’est 
peut-être dans ce débat entre l’individu et son identité sociale que peut se loger le sujet. Mais 
s’interposent les ordres sociaux qui proposent ou prescrivent des rôles et des rangs, autant 
d’identifications  à  soi  préconstituées  et  qui  devraient  être  sans  reste.  Ces  propositions 
discrètes ou explicites peuvent mettre l’opposition du masculin et du féminin à l’abri de toute 
interrogation, donnant à des termes isolés par leur opposition même la valeur prescriptive aux 
individus d’injonctions de coïncidence de leur vie avec les définitions sociales23. Présentées 
comme des faits de nature ou comme des différences essentielles que chacun devrait prouver 
et donner à voir, elles obèrent durement les possibilités d’une verbalisation authentique du 
pourtant  nécessaire  et  inévitable  débat  entre  l’individu  et  son  milieu24.  De  ce  fait,  elles 
produisent  tout  autant  des  jouissances  agressives  et  des  affirmations  extrêmes  que  des 
souffrances ou des refus dangereux qui faute de pouvoir se dire socialement dans le langage 
s’exposent dans la solitude de l’individualité criminelle et attendent la sentence judiciaire. 

L’idée de crime féminin porte en elle l’idée d’actes commis par des femmes 
qui  seraient en quelque  sorte,  mais  négativement,  en adéquation complète  avec des  rôles 
attendus. Comme le dit Simondon, « le conformisme ou l’opposition permanente aux normes 
sociales sont une démission devant le caractère d’actualité des actes, et un refuge dans un 
style d’itération selon une forme positive de coïncidence ou négative d’opposition par rapport 
à un donné 25». Dans une telle « société » – peut-être les nôtres se sont-elles rêvées ainsi sans 
réussir à y parvenir totalement – on ne rencontrerait point de sujets mais des exemplaires de 
séries ou des individus toujours retranchés dans des singularités coupées de toute possibilités 
d’action authentique. Trouver le  propre du féminin, le  propre du masculin, nous fait entrer 
dans une sorte de folie d’administration sociale, et les chercher dans le crime redouble le 
dogmatisme du propos. 

Etudier  les  crimes,  c’est  toujours  rencontrer  l’échec  et  la  souffrance. 
Cependant, ce que nous donnent à voir les tendances de l’actualité criminelle – en tout cas, en 
ce qui concerne ceux parmi les criminels pour qui, comme le dit Freud, « les lois pénales sont 
faites 26» –nous convie très certainement à revenir sur ces distinctions abstraites que sont  le 
féminin et  le masculin, à revoir les processus sociaux et historiques qui les ont constituées 
jusqu’à en faire des valeurs statiques morbides. Et à nous interroger : ces crimes qui sont 

21 Cf. Hélène Dumont, précitée.
22 Bourdieu a pu parler de « corps biologique socialement façonné » et d’une « politique incorporée », cf. « La 
domination masculine », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 84, 1990.
23 cf. Irène Théry : « Différence des sexes et différence des générations », in PTAH, n° 3-4, Paris, 1997.
24 on peut ici penser à ce que Freud dit de ces actes « commis avant tout parce qu’ils (sont) interdits », cf. : « Les 
criminels par sentiment de culpabilité » (1916),  in  L’inquiétante étrangeté et autres essais,  Paris, Gallimard, 
1985, p. 169.
25 Simondon, o.c., p. 247.
26 Freud, art. cit., p. 171.



commis par des femmes et par des hommes bousculent et dérangent les classements ; s’ils 
vont au-delà, peut-être est-ce aussi parce qu’ils trouvent leur origine en deçà ?


